Lors de la veillée funèbre de mon père, ma sœur de huit ans est restée près de son cercueil.

Lors de la veillée funèbre de mon père, ma sœur de huit ans resta près de son cercueil : silencieuse, immobile. Nous pensions que le chagrin avait endurci son cœur… jusqu’à cette nuit-là, quand elle s’allongea à côté de lui, et qu’il se produisit quelque chose que personne n’aurait pu imaginer.

Les adultes murmuraient que le chagrin l’avait figée, qu’elle était trop jeune pour comprendre la mort. Mais je connaissais ma sœur ; Elle comprenait plus que beaucoup d’adultes ne pouvaient l’imaginer.

À la fin de la cérémonie, les gens ont commencé à partir en petits groupes, murmurant à quel point nous étions « forts ». Lily refusa de partir. Il a fallu deux membres de la famille pour la soulever doucement du cercueil et permettre à la maison funéraire de le refermer pour la nuit. Elle ne cria pas ni ne résista, elle fixa simplement le visage de Papa comme si elle y laissait une part d’elle-même.

Cette nuit-là, maman, ma belle-mère Rebecca et moi sommes rentrées à la maison. L’air était lourd, lourd de tension. Rebecca resta silencieuse, essuyant ses larmes toutes les quelques minutes. Elle n’était mariée à Papa que depuis trois ans, mais elle avait essayé d’être une bonne belle-mère… du moins c’est ce que je croyais.
J’avais seize ans, assez vieux pour remarquer quand quelque chose n’allait pas entre eux. Ils se disputaient beaucoup. Et dans les derniers mois avant l’accident, Papa semblait… Effrayé.

Vers minuit, je me suis réveillé et j’ai vu que la lumière dans sa chambre était allumée. Elle était partie.

La panique m’a saisi. Je suis descendu en courant… et il se figea. La porte d’entrée était grande ouverte. Un vent froid balayait le couloir. Je suis montée pieds nus sur le gravier et j’ai suivi la lumière tamisée de la maison funéraire d’en face.

La porte était déverrouillée.

À l’intérieur, le salon était plongé dans l’obscurité, à l’exception de la lueur des bougies autour du cercueil de papa.

Et là—allongée à côté de lui, la tête posée sur sa poitrine—se trouvait Lily. Ses yeux étaient ouverts mais calmes, ses doigts agrippant la manche de son costume.

J’étais sur le point de l’appeler, mais j’ai alors vu Rebecca derrière le cercueil, les mains tremblantes. Elle ne devrait pas être là non plus.

Quand les lèvres de Lily bougèrent, murmurant quelque chose au corps de notre père, le visage de Rebecca pâlit.

Puis elle murmura,

« Non… elle sait. »

« Lily, viens ici », dis-je doucement, tremblante. Mais elle ne bougea pas. Elle continuait de chuchoter à Papa, comme pour lui confier un secret que lui seul pouvait entendre. Rebecca se tourna lentement vers moi, le visage pâle à la lumière des bougies.

« Que fais-tu ici ? » lança-t-elle sèchement, faisant tourner autour du cercueil.

« Je pourrais te poser la même question, » répondis-je. « Que fais-tu ici, Rebecca ? »

Elle ne répondit pas. Pendant un long moment, les seuls bruits furent le vacillement des lumières et la voix douce de Lily. Puis Rebecca réagit, prit le bras de Lily et l’emmena loin du cercueil.

« On s’en va », dit-elle.

Lily se mit à pleurer pour la première fois depuis l’accident.

« Laisse-moi rester ! Papa a froid, il gèle ! »

La prise de Rebecca se resserra. Je l’ai vue trembler, non pas de tristesse, mais de peur. Elle l’a traînée dehors, et je l’ai suivie, exigeant de savoir ce qui n’allait pas.

« Pourquoi as-tu si peur ? » J’ai crié.

« Arrête ! » répliqua-t-elle sèchement. « Tu ne comprends pas ! »

Mais j’ai commencé à comprendre… quand Lily a dit quelque chose qui m’a retourné l’estomac.

« Papa a dit que je ne devais pas faire réparer la voiture cette nuit-là », sanglota-t-elle. « Il me l’a dit avant… il a dit que les freins étaient corrects. »

Rebecca se figea.

Le rapport officiel disait que la voiture de papa avait des freins défectueux. Ils avaient déclaré que c’était un accident. Mais si Lily avait raison…

Le lendemain, j’ai séché l’école et commencé à enquêter. J’ai trouvé les reçus de réparation de papa dans le garage. Le dernier — daté de deux jours avant l’accident — montrait le remplacement complet du système de freinage. Payé en liquide. Signé par papa.

Quand Rebecca est arrivée cet après-midi-là, elle m’a trouvée debout près de l’établi, tenant le papier. Son visage est devenu pâle.

« D’où tu sors ça ? » murmura-t-elle.

« C’était juste ici », ai-je répondu. « Pourquoi n’as-tu rien dit à personne que Papa avait réparé les freins ? »

Elle ne répondit pas. Elle me regarda simplement avec cette expression tourmentée. Puis elle dit doucement,

« Tu ne sais pas ce qu’il m’a fait. »

« De quoi parles-tu ? »

Des larmes lui montèrent aux yeux.

« Il allait me quitter. Il a dit qu’il ne supportait plus de vivre comme ça. Qu’il allait vous prendre tous les deux et recommencer. »

Je poussai un cri. « Alors tu… »

Elle s’interrompit, la voix brisée.

« Je ne voulais pas que ça arrive. Je voulais juste lui faire peur pour qu’il ne parte pas. J’ai desserré un boulon… Une seule. Mais il a conduit quand même. Je n’aurais jamais cru… »

Je reculai, tremblant, serrant le reçu.

Lire la suite dans la page suivante