— J’ai honte de t’emmener au banquet, — dit Denis sans même lever les yeux de son téléphone. — Là-bas, il y aura des gens. Des gens normaux.

Nadejda se tenait près du frigo, un paquet de lait à la main. Douze ans de mariage, deux enfants. Et maintenant — il a honte.

— Je mettrai la

robe noire. — Celle que tu m’as toi-même achetée.

— Ce n’est pas la robe, — il leva enfin les yeux. — C’est toi. Tu t’es laissée aller. Tes cheveux, ton visage… tout toi, tu es… quelconque. Là-bas, il y aura Vadim avec sa femme. Elle est styliste. Et toi… tu vois bien.

— Alors je n’irai pas.

— Voilà, sois raisonnable. Je dirai que tu as de la fièvre. Personne ne dira rien.

Il partit prendre sa douche, et Nadejda resta plantée au milieu de la cuisine. Dans la pièce d’à côté, les enfants dormaient. Kirill, dix ans, Svetlana, huit ans. Crédit immobilier, factures, réunions de parents d’élèves. Elle s’était dissoute dans cette maison, et son mari avait commencé à avoir honte d’elle.

— Il a complètement pété les plombs ou quoi ? — Elena, sa copine coiffeuse, regardait Nadejda comme si elle venait d’annoncer la fin du monde.

— Avoir honte d’emmener sa femme à un banquet ? Mais il se prend pour qui, sérieusement ?

— Chef de dépôt. Il a eu une promotion.

— Et maintenant sa femme n’est plus au niveau ? — Elena versa l’eau bouillante dans la bouilloire, avec des gestes brusques, nerveux. — Écoute-moi bien. Tu te souviens de ce que tu faisais avant les enfants ?

— Je travaillais comme prof.

— Je ne parle pas du boulot. Tu faisais des bijoux. En perles. J’ai toujours ton collier avec la pierre bleue. On me demande tout le temps où on peut acheter ça.

Nadejda se souvint. De l’aventurine. Elle montait des bijoux le soir, à l’époque où Denis la regardait encore avec intérêt.

— C’était il y a longtemps.

— Si tu l’as déjà fait, tu peux le refaire, — Elena se pencha vers elle. — C’est quand, ce banquet ?

— Samedi.

— Parfait. Demain tu viens chez moi. Je te fais brushing et maquillage. On appelle Olga — elle a des

robes. Et les bijoux, tu les sortiras toi-même.

— Elena, il a dit que…

— Qu’il aille au diable avec ses “il a dit”. Tu viendras au banquet. Et il sera mort de trouille.

Olga apporta une robe prune, longue, épaules dénudées. Elles passèrent une heure à l’essayer, à ajuster, à piquer avec des épingles.

— Avec cette couleur, il faut des bijoux particuliers, — Olga tournait autour d’elle. — L’argent n’ira pas. L’or non plus.

Nadejda ouvrit une vieille boîte à bijoux. Au fond, enveloppé dans un tissu doux, se trouvait un set — collier et boucles d’oreilles. Aventurine bleue, fait main. Elle l’avait créé huit ans plus tôt, pour une occasion spéciale qui n’était jamais venue.

— Mon Dieu, c’est un chef-d’œuvre, — Olga se figea. — C’est toi qui as fait ça ?

— Oui.

Elena lui fit une coiffure — des vagues souples, sans chichis. Le maquillage — discret, mais expressif. Nadejda enfila la robe, attacha les bijoux. Les pierres se posèrent sur sa peau, froides, lourdes.

— Va voir, — dit Olga en la poussant vers le miroir.

Nadejda s’approcha. Et elle ne vit pas la femme qui, depuis douze ans, lavait les sols et préparait des soupes. Elle se vit, elle. Celle qu’elle avait été autrefois.

Restaurant sur les quais. La salle est pleine — tables, costumes, robes de soirée, musique. Nadejda entra en retard, comme prévu. Les conversations se turent quelques secondes.

Denis se tenait au bar, riait à une blague. Il la vit — et son visage se figea. Elle passa devant lui sans le regarder, alla s’asseoir à une

table au fond. Le dos droit, les mains posées calmement sur ses genoux.

— Excusez-moi, cette place est libre ?

Un homme d’environ quarante-cinq ans, costume gris, regard intelligent.

Lire la suite dans la page suivante