Après les funérailles de mon mari, mon fils m’a conduite aux abords de la ville et m’a dit : « C’est ici que tu descends, maman. Nous ne pouvons plus subvenir à tes besoins. »

« Vous êtes la mère de Jun ? »

Je me suis arrêtée et j’ai hoché la tête.

Il s’est approché, la voix pressante :

« Il nous doit des millions de pesos. Il se cache maintenant. Si vous tenez encore à lui, sauvez-le. »

J’étais stupéfaite.

Il n’a eu qu’un sourire amer :

« Je suis fauché moi-même, je ne peux rien pour lui. »

Il est parti, furieux. Mais cela m’a fait réfléchir.

Je l’aimais, et pourtant j’étais profondément blessée.

Lui, qui m’avait laissée sans remords à cet arrêt.

Était-ce maintenant la juste rétribution ? Était-ce équitable ?

Quelques mois plus tard, Jun est venu me voir.

Il était maigre, défait, les yeux rougis.

Dès qu’il m’a vue, il est tombé à genoux, la voix brisée :

« Maman, j’ai eu tort. J’ai été un misérable. S’il te plaît, sauve-moi encore une fois. Sinon, toute ma famille est perdue. »

Mon cœur s’est bouleversé.

Je me suis souvenu des nuits où j’avais pleuré pour lui, de l’abandon que j’avais subi.

Mais je me suis aussi rappelé les paroles de Ramón avant de mourir :
« Quoi qu’il arrive, il reste notre fils. »

Je suis restée silencieuse un long moment.

Puis je suis entrée dans la chambre et j’ai sorti le livret d’épargne — l’argent que mes parents m’avaient laissé, l’équivalent de dizaines de millions de pesos.

Je l’ai posé devant Jun et je l’ai regardé droit dans les yeux, d’une voix posée :

« C’est l’argent que mes parents m’ont laissé. Je l’ai caché parce que j’avais peur que tu ne le respectes pas.

Je te le donne maintenant, mais souviens-toi : si tu piétines encore l’amour de ta mère, quel que soit l’argent que tu posséderas, tu ne pourras jamais marcher la tête haute avec dignité. »

Jun a tremblé en prenant le livret.

Il a pleuré comme un enfant sous la pluie.

Je savais qu’il changerait peut-être, ou peut-être pas.

Mais au moins, j’avais accompli ma dernière responsabilité de mère.

Et le secret de cet argent — enfin — avait été révélé, au moment où il le fallait.