Ma grand-mère m’a élevé(e) seule après que je suis devenu(e) orphelin(e). Trois jours après sa mort, j’ai découvert qu’elle m’avait menti toute ma vie.

J’ai rempli la bouilloire et j’ai sorti deux tasses — par habitude.

L’enveloppe était là, devant moi, avec mon nom écrit à la main sur le devant.

Je l’ai fixée pendant une minute entière.

« Non », ai-je murmuré. « C’est impossible. »

Pourtant, j’ai fait le thé qu’elle n’aimait jamais, parce que c’est exactement ce qu’elle aurait fait.
Bouilloire sur le feu. Deux tasses sorties.
Même si l’une de nous était, indéniablement, partie.

J’ai fini par ouvrir l’enveloppe.

« Tu vas te ruiner les dents, ma chérie », me grondait-elle chaque fois que je mettais trop de sucre.