Boris rendait visite à sa mère une fois par an, pour son anniversaire.

En arrivant chez sa mère, Boris se rendit immédiatement au magasin pour faire ses courses. Près du comptoir se tenait un garçon d’environ six ans, avec des mains sales, comptant les pièces sur sa paume. Vêtu lui aussi de manière négligée – en short sale et en débardeur – le garçon fit vibrer le cœur de Boris.
Il lui rappelait son propre visage d’enfant : la même mèche claire et bouclée, les mêmes yeux bleus.
– Petit, il te manque combien ? Viens, je t’en donne, dit Boris.
– Il me manque 45 roubles, je voulais acheter une glace, répondit le garçon.
– Comment t’appelles-tu, mon garçon ?
– Sashenka.
– Tiens, Sashenka, prends 50 roubles, achète ta glace et rentre vite, ta maman doit sûrement te chercher.
– Je n’ai pas de maman, elle est morte récemment. Je n’ai jamais eu de père non plus ; ma maman disait qu’il était un bon homme, mais qu’il était mort avant ma naissance. Je suis resté avec ma grand-mère, et elle… boit.Boris donna de l’argent au garçon qui, tout joyeux, acheta sa glace et s’enfuit. Après avoir acheté ses courses, Boris rentra chez lui, pensant à Sashenka et à ce que l’avenir lui réservait. Arrivé chez sa mère, il décida de lui demander au sujet du petit garçon.
– Maman, est-ce que tu connais par hasard un garçon qui s’appelle Sasha, environ six ans ? Je l’ai rencontré au magasin ; il n’avait pas assez d’argent pour acheter une glace. Il était tout sale et négligé. Qu’est-ce qui est arrivé à sa maman ?
– Oh, Boris, je connais bien Sashenka. Sa vie est misérable. Tu te souviens de sa mère, Svetka, ton ancienne camarade de classe ? Elle a commencé à boire dès sa jeunesse, ce qui n’est pas étonnant, puisque ses parents étaient alcooliques toute leur vie.
Quand Svetka est tombée enceinte, personne ne sut vraiment qui était le père. Elle n’en parlait même pas à sa mère. Ah, combien elle aimait Sashenka ! Elle arrêta de boire et se mit à travailler pour subvenir à leurs besoins. Sashenka était toujours soigné et bien habillé.
Mais Svetka fut tuée dans un accident de travail, et sa mère sombra dans le désespoir, se mettant en alcool. Le garçon était sur le point d’être envoyé dans un foyer, pour qu’il puisse au moins être soigné. J’ai vraiment pitié de lui, il me rappelle mon enfance.
Boris se souvenait bien de Svetka, son ancienne camarade de classe. Elle fut sa première femme, son amour de lycée. Après le lycée, leurs chemins se séparèrent – Svetka se maria, divorça, et resta vivre chez ses parents.