L’infirmière a secrètement embrassé un millionnaire dans un état végétatif parce qu’elle pensait qu’il ne se réveillerait jamais… Mais, soudain, il la serra dans ses bras…

Dans une chambre d’hôpital silencieuse, où le bruit constant du moniteur cardiaque résonnait comme un refrain triste et monotone, Mariana — une jeune infirmière — n’aurait jamais imaginé qu’une impulsion d’une seconde changerait sa vie à jamais. Un baiser qui ne semblait rien signifier, posé sur les lèvres d’un homme immobile depuis deux ans, l’entraîna dans un tourbillon de destins impossibles à prévoir…

Mariana avait 26 ans et travaillait comme infirmière dans la zone de soins intensifs d’un prestigieux hôpital privé à Mexico. Chaque jour, sa routine consistait à vérifier les machines, changer les bandages, nettoyer les patients, et surtout, prendre soin d’un homme très spécial : Alejandro Ferrer, un magnat de l’immobilier qui apparaissait constamment dans des magazines et des émissions de télévision économiques, mais qui n’était plus qu’un corps immobile allongé sur un lit d’hôpital. Il avait subi un grave accident de voiture sur l’autoroute Mexico-Toluca et était dans un état végétatif depuis plus de deux ans.

Pour la plupart du personnel hospitalier, Alejandro n’était qu’« un cas de soins prolongés », un corps encore vivant grâce à une nutrition artificielle et des gadgets, peu plus qu’une présence oubliée dans cette chambre privée. Mais pour Mariana, pour une raison qu’elle ne comprenait même pas, chaque fois qu’elle venait s’occuper de lui, elle ressentait une étrange compassion. Parfois, quand la lumière du soir filtrait à travers la fenêtre et baignait le visage de l’homme, mettant en valeur les traits fermes qui autrefois imposaient le respect, elle pensait en silence :

« Si cet homme était réveillé— » Il serait sûrement impossible de ne pas la regarder.

Cette nuit-là, Mariana était de service. Dans le couloir, seules les lumières tamisées et jaunâtres du petit matin subsistaient. Il entra dans la chambre, s’assit près du lit et changea silencieusement la poche de perfusion. Puis, en un instant absurde, une idée folle lui traversa l’esprit :

« Il ne se réveillera jamais… Un baiser… que pourrait-il arriver ?

Son cœur battait la chamade. Elle se sentait honteuse, effrayée et avait même envie de rire d’elle-même. Mais elle ne pouvait expliquer pourquoi—peut-être à cause des mois de soins, peut-être à cause de la solitude de son travail, peut-être à cause de l’image de cet homme figée dans ses pensées—elle finit par se pencher et effleurer doucement ses lèvres avec les siennes.

Ce ne fut qu’une seconde.

Et juste au moment où Mariana essayait de se dégager, quelque chose de terrifiant se produisit.

La main qui était immobile pendant des années… Il bougea.

Puis, avec une force faible mais réelle, l’homme leva le bras et passa ses bras autour de ses épaules.

Mariana était paralysée.

L’homme que tout l’hôpital considérait comme inconscient… Il ouvrit les yeux.

Ses pupilles profondes et sombres la fixaient.

« Qui… C’est toi ? demanda-t-il d’une voix rauque, brisée, mais assez claire pour faire trembler tout le corps de Mariana.

Cette nuit-là, dans la solitude de cette chambre d’hôpital, Mariana comprit une chose :

sa vie ne serait plus jamais calme…

Mariana recula soudainement, si vite qu’elle faillit jeter le plateau métallique là où elle avait laissé la gaze et la seringue. Son cœur battait dans sa poitrine avec une violence qui obscurcissait sa vision.

Alejandro Ferrer continua de la regarder.

Ses yeux n’étaient pas tout à fait concentrés. Un épais brouillard s’y installait, la douleur de quelqu’un revenant d’un endroit trop lointain. Mais ils étaient ouverts. Conscient. Vivant.

« Qui… C’est toi ? répéta-t-il, à peine en bougeant ses lèvres desséchées.

Mariana sentit ses jambes trembler.

« Ne bouge pas, s’il te plaît. N’essayez pas de parler. Je vais appeler le médecin.

Il parvint à peine à dire cela avant de presque sortir en courant de la pièce. Ses mains étaient froides. Le couloir semblait sans fin. Il a appelé l’intensiviste de garde, le neurologue, les infirmières de nuit. En moins de deux minutes, cette pièce qui avait été un sanctuaire de silence fut remplie de pas précipités, de voix tendues et d’appareils vérifiés encore et encore.

—Réponse pupillaire préservée.
« Essaie de suivre les stimuli.
« Pression stable. »
« Mon Dieu… C’est impossible.

Mariana se tenait dans un coin, pâle, le dos appuyé contre le mur. Personne ne la regardait. Personne ne savait ce qui s’était passé quelques secondes avant qu’Alejandro ne se réveille. Et elle n’allait pas le dire. Je ne pouvais pas.

Lorsque le Dr Salas, chef du service de neurologie, quitta la salle quarante minutes plus tard, son visage était déformé.

« Il s’est réveillé », dit-il, comme s’il n’en revenait toujours pas. Nous ne savons pas combien il va se rétablir, mais il s’est réveillé.

La nouvelle se répandit dans l’hôpital comme une traînée de poudre.

Avant l’aube, ils avaient déjà appelé l’avocat de la famille Ferrer, les directeurs du consortium, l’équipe personnelle du magnat et, enfin, sa femme.

Sa femme.

Mariana ressentit une étrange douleur en entendant ce mot.

À six heures du matin, Rebeca Ferrer arriva, impeccable même au milieu du chaos, enveloppée dans un manteau crème, des talons discrets et une expression de tragédie parfaitement répétée. Derrière elle se trouvaient deux hommes en costumes sombres et une femme plus âgée, très élégante, que Mariana reconnut grâce à des photos dans les magazines : Doña Teresa Ferrer, la mère d’Alejandro.

Rebekah fut la première à entrer dans la pièce. Ils ont fermé la porte. Doña Teresa attendait dehors, la tête haute, tandis que les avocats parlaient à voix basse. Mariana faisait semblant de vérifier un dossier quand, soudain, elle entendit un bruit sourd dans la pièce.

Puis un autre.

Et une voix masculine, rauque mais ferme, brisée par deux ans de silence :

« Ne me touche pas ! »

Mariana leva les yeux.

La porte s’ouvrit brusquement.

Rebeca en sortit avec un visage décomposé, bien qu’elle ait essayé de se ressaisir en remarquant qu’il y avait des témoins.

« Il est confus », dit-il en regardant tout le monde sauf Mariana. Il ne sait pas ce qu’il dit.

Mais Alexander parlait de l’intérieur, plus fermement :

« Sortez cette femme de ma chambre ! »

Personne ne bougea une seconde.

C’est Doña Teresa qui entra la première. Puis les médecins. Rebeca resta immobile, blanche comme un drap. Mariana parvint à voir quelque chose qui ne ressemblait pas à de la douleur sur son visage.

Cela ressemblait à de la peur.

Dans les jours qui suivirent, l’éveil d’Alejandro Ferrer devint une des journaux nationaux. « Le miracle médical de l’année », ont titré certains médias. « Réveillez-vous, magnat mexicain après deux ans dans un état végétatif », ont dit d’autres. À l’extérieur de l’hôpital, des caméras, des journalistes et des curieux étaient installés.

À l’intérieur, la tension grandissait comme de l’humidité entre les murs.

Alejandro avançait de manière surprenante. Son corps était encore faible, sa mémoire fragmentée, mais il retrouvait rapidement sa langue. Parfois, il se perdait dans les trous temporels. D’autres fois, il se réveillait en sursaut, haletant, comme si une scène terrible essayait de s’insinuer dans sa tête.

Il n’y avait qu’une seule personne qu’il laissait s’approcher sans se tendre.

Mariana.

Au début, elle pensa que c’était une coïncidence. Puis elle comprit que ce n’était pas le cas.

« Tu étais là la nuit où je me suis réveillée », lui dit-il un midi, alors qu’elle ajustait son oreiller.

Mariana sentit une boule dans sa gorge.

« Oui, M. Ferrer.

« Alexander », corrigea-t-il doucement.

Elle évitait de le regarder.

« J’étais juste de service.

Il la regarda avec cette intensité qui la désarma. « Tu ne me regardes pas comme les autres.

Mariana ne savait pas quoi répondre.

La vérité, c’est qu’elle ne savait plus comment le regarder. Avant, il était un homme inconscient, un beau visage condamné au silence, quelqu’un dont elle pouvait s’occuper sans craindre d’être vue. Maintenant, il était un vrai homme. Un homme puissant. Un homme marié. Un homme qui, dans le moment le plus embarrassant de sa vie, l’avait surprise en train de l’embrasser.

Elle y pensait chaque soir en rentrant dans son petit appartement du quartier Portales. Elle s’assit au bord du lit et se couvrit le visage de ses mains, sentant la culpabilité lui brûler la peau.

Ce n’était pas seulement une question de baiser.

C’était pire.

Il commençait à s’en soucier.

Une semaine après son réveil, Alejandro demanda à lui parler seule.

« Je veux te poser une question, Mariana. Et j’ai besoin que tu me répondes la vérité.

Elle pressa ses doigts contre le dossier qu’elle portait.

« À propos de quoi ? »

« Avant de me réveiller… J’écoutais des choses.

Mariana le regarda, surprise.

« Pas toujours. C’était comme des échos. Des voix lointaines. Parfois, je pensais rêver. Mais je suis sûr d’une chose : j’entendais des disputes. J’écoutais ma femme. J’écoutais ma mère. J’entendais le nom d’une entreprise… Altaria Holdings.

Mariana resta immobile. Elle avait entendu ce nom plusieurs fois, toujours à voix basse, dans les conversations des avocats qui allaient et venaient.

« Je ne connais rien aux affaires, monsieur… Alejandro. Je…

« Je t’ai entendu aussi.

Le monde sembla s’arrêter.

« Moi ? »

Il hocha la tête, sans quitter les yeux.

« Tu m’as parlé pendant que tu changeais mes bandages, pendant que je vérifiais mes médicaments, alors que je pensais ne pas t’entendre. Tu m’as dit quand tu étais fatiguée. Quand ta mère avait de l’hypertension à Puebla. Quand elle n’en avait pas assez pour le traitement de son frère. Quand elle doutait de rester dans cet hôpital ou d’aller dans un autre. Tu me parlais comme si j’étais encore une personne.

Mariana sentit ses yeux se remplir de larmes.

Personne ne savait qu’elle faisait ça.

Personne.

Elle ne l’a pas fait par folie ou sentimentalité. Elle l’a fait parce que, au milieu de tant de corps immobiles et de routines déshumanisées, parler à cet homme était sa façon de se rappeler que quelqu’un était encore là. Même si c’était une possibilité lointaine.

« Je… Je ne pensais pas qu’il pouvait m’entendre.

« Moi non plus, » dit-il avec un demi-sourire triste. « Mais je pense que tu étais la seule chose humaine qui me maintenait attaché à ce côté.

Mariana bajó la vista.

Puis il ajouta d’une voix encore plus basse :

« Je sais aussi que quelque chose n’allait pas le jour de mon accident.

Elle le regarda de nouveau.

L’expression d’Alejandro avait changé. Ce n’était plus celle du patient vulnérable. C’était celle de l’homme habitué à assembler des pièces invisibles.

« Ce n’était pas un accident », dit-il.

L’enquête a commencé en secret.

Pas avec la police. Pas encore.

Alejandro feignit une plus grande désorientation devant sa famille. Il était fragile, dépendant, confus. Il autorisait de brèves visites. Il souriait quand il le fallait. Il écoutait beaucoup et parlait peu.

Il ne faisait confiance qu’à deux personnes : son ancien avocat, Esteban Ledesma, qui avait été loyal à son père avant sa mort ; et, contre toute logique, à Mariana.

« Je ne devrais pas m’impliquer là-dedans », lui dit-elle un soir.

« Tu as raison, » répondit-il. Mais elle est déjà impliquée.

Ce n’était pas une menace. C’était une déclaration.

Et c’était vrai.

Deux jours plus tard, Mariana entendit quelque chose qui brisa toute illusion de neutralité.

Elle était entrée dans l’aile privée pour laisser des dossiers quand elle entendit des voix dans la petite salle familiale à côté de celle d’Alejandro. La porte était entrouverte.

Il reconnut la voix de Rebeca.

« Si tu retrouves complètement ta mémoire, nous sommes finis.

Mariana se figea.

Une autre voix répondit. Celui de Doña Teresa.

« Comporte-toi bien. » Tant que tu ne te souviens pas du pont, on est en sécurité.

« Et si tu te souvenais que les freins avaient déjà lâché avant ? »
« Tais-toi. Les murs entendent.
« C’est toi qui as insisté pour que je signe le transfert cette même nuit.
« Et c’est toi qui l’as drogué pour qu’il sorte de la maison en pensant qu’il était paranoïaque.

Mariana sentit son estomac se nouer.

Il se couvrit la bouche d’une main.

Son cœur battait si fort qu’il avait peur de faire un bruit. Il fit un pas en arrière juste au moment où il entendit le claquement de talons approcher. Il courut dans le couloir de service et ne s’arrêta qu’une fois arrivé à la salle des fournitures.

Là, les mains tremblantes, il comprit l’ampleur de ce qui se passait.

Ils ne voulaient pas seulement contrôler la fortune d’Alexandre.

Ils avaient essayé de le tuer.

Quand je lui ai dit, Alejandro a fermé les yeux un long moment.

Il ne semblait pas surpris.

Il avait l’air dévasté.

« J’ai toujours su que Rebekah était avec moi pour de l’argent », dit-il enfin. Mais ma mère…

Mariana ne trouvait pas les mots.

Il laissa échapper un rire brisé.

« Toute ma vie, j’ai cru que je devais gagner son affection. J’ai construit des empires pour l’impressionner. J’ai acheté des hôtels, des tours, des terrains. Et même alors, ce n’était pas suffisant.

« Peut-être que ce n’est pas à propos de toi », murmura Mariana. Peut-être qu’il y a des gens qui ne savent pas aimer qui que ce soit.

Alejandro la regarda.

Lire la suite dans la page suivante