La secrétaire a été choquée de voir une photo d’elle enfant dans le bureau de son patron.

Ce matin-là, le ciel était d’une clarté troublante.
La ville entière bruissait d’un vacarme assourdissant, et Salma avait l’impression de marcher dans un tunnel de verre, percevant les sons au loin sans jamais les atteindre.
Elle serrait contre elle le dossier bleu contenant son CV, comme si le lâcher le ferait s’éparpiller, à l’image de ses nerfs.
Dans sa tête, la voix de sa mère résonnait en boucle : « Garde la tête haute, Salma, même si tu entres dans un endroit plus riche que tes rêves. Eux ont l’argent, et toi, tu as la dignité. »
Elle esquissa un sourire, mi-reconnaissante, mi-appréhensive.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent avec une élégance silencieuse, comme si le métal lui-même avait appris à rester muet tant qu’on ne payait pas pour son bruit.
Salma pénétra dans un hall spacieux, dont le sol était recouvert de marbre étincelant qui reflétait la lumière comme la surface d’un lac artificiel. Oh mon Dieu !
C’était le dernier étage de la tour des Andes, où se trouvaient les bureaux du célèbre cabinet d’avocats.
Elle avait vu ce nom des dizaines de fois dans les publicités des journaux, les reportages télévisés et la rubrique économique : des affaires à plusieurs millions de dollars, la défense de multinationales, des accords d’arbitrage international.
Et au sommet de cette hiérarchie figurait un nom que les médias répétaient avec admiration, respect et parfois crainte : Hussein Mandour.
Salma tira sur sa simple jupe noire, le seul vêtement de sa garde-robe qui paraissait formel.
Elle prit une profonde inspiration et se dirigea vers la réception.
Une femme d’une cinquantaine d’années se tenait là, les cheveux gris soigneusement coiffés en arrière et des lunettes rectangulaires qui soulignaient son regard perçant.
Elle leva les yeux de son ordinateur et lui jeta un rapide coup d’œil scrutateur.
« Bonjour. Je m’appelle Salma. Je suis la nouvelle secrétaire du professeur Ortega.»
Elle le lâcha presque d’une traite, comme si elle craignait que si elle s’arrêtait, le rendez-vous ne s’évapore.
La réceptionniste haussa un sourcil.
« Oui, nous avons bien reçu vos documents des Ressources Humaines. Vous êtes parfaitement à l’heure. » Monsieur Ortega ne tolère pas le moindre retard.
Puis elle désigna du menton une femme qui attendait près du couloir.
« Voici Carmen. Elle va tout vous expliquer. »
Carmen était une femme un peu rondelette d’une soixantaine d’années, au visage doux, mais dont le regard brillait d’une intelligence vive, comme si elle en avait vu des vertes et des pas mûres dans cet immeuble.
« Salma ? »
« Oui. »
« Venez avec moi, ma chère, et détendez-vous. Personne ne vous dévorera ici, du moins pas le premier jour. »
Elle laissa échapper un petit rire qui rassura Salma.
Elles parcoururent ensemble un long couloir bordé de bureaux vitrés fermés où des hommes et des femmes en tailleur élégant étaient penchés sur d’énormes dossiers ou discutaient sérieusement au téléphone.
« Écoutez bien », murmura Carmen en marchant. Travailler pour M. Ortega n’est pas facile, mais ce n’est pas impossible.
Le plus important, c’est la ponctualité. Avec lui, tout est calculé à la minute près : la paperasse, les échéances. Il n’aime ni le désordre ni les excuses.
Bien compris.
Deuxièmement, respectez la confidentialité. N’ouvrez aucun dossier sans sa permission. Ne touchez à aucun papier sur son bureau sans qu’il vous le demande.
Oui, monsieur.
Troisièmement, aussi froid ou sévère qu’il puisse paraître, ne le prenez pas mal. Il est pareil avec tout le monde.
Carmen s’arrêta devant une grande porte en bois surmontée d’une simple plaque de métal portant le nom :
Hussein Mandour.
Elle se tourna vers lui, puis vers Salma.
Prête ?
Elle ne l’était pas, mais elle acquiesça.
Carmen frappa légèrement, puis ouvrit la porte sans tarder.
Monsieur Ortega, la nouvelle secrétaire est arrivée.
Une voix grave et assurée dit : « Faites-la entrer. »
Salma entra et eut un instant l’impression de pénétrer dans un autre monde.
Le bureau était immense, une baie vitrée donnant sur la ville, les gratte-ciel et les petites voitures qui, grandes, semblaient des jouets.
De l’autre côté, deux murs étaient couverts du sol au plafond de livres de droit, des volumes aux couleurs sombres.
Au centre se trouvait un grand bureau en bois sombre derrière lequel était assis un homme d’une cinquantaine d’années, aux cheveux ondulés commençant à grisonner.