Mon prétendant a dit qu’il aimait la « beauté naturelle ». Alors lors de notre prochain rendez-vous, je suis arrivée avec les jambes non rasées et un vieux débardeur.

Côté vêtements, Igor avait dit qu’il détestait dépenser de l’argent pour des “chiffons”. J’ai donc sorti un vieux débardeur de l’étagère du haut, celui que je portais à la maison il y a trois ans. Il était détendu, couvert de peluches et portait une légère tache de café qui ne partait pas.
« Qu’est-ce qui t’est arrivé ? »
Nous avions convenu de nous retrouver au parc puis d’aller au café. Igor m’attendait déjà à l’entrée. Il était habillé comme d’habitude—jean, chemise—et, je dois le dire, il avait plutôt bonne allure.
Je me suis avancée vers lui, affichant un large sourire.
« Salut ! » lançai-je de loin.
Il se retourna. Le sourire qu’il s’était préparé pour me saluer glissa lentement de son visage. Il cligna des yeux, puis encore.

Son regard passa au-dessus de ma tête—le nid duveteux—descendit sur mon visage—cernes, bouton, pâleur—balaya mon débardeur usé et finit par se poser sur mes jambes. J’avais délibérément mis un short très court pour maximiser l’effet. Les poils foncés sur ma peau claire étaient bien visibles.
«Salut», dit-il, d’un air confus. «Il t’est… arrivé quelque chose ? Tu es malade ?»
«Non, pas du tout !» J’irradiais de la positivité. «Je suis en pleine forme. J’ai simplement suivi ton conseil. Tu te souviens de notre discussion sur l’économie et la naturalité ?»
Nous nous sommes assis sur un banc. Il essayait de ne pas regarder mes jambes, mais ses yeux revenaient sans cesse dessus.
«Tu m’as écouté ?» répéta-t-il.
«Eh bien, oui. Tu as dit que les salons étaient du marketing et un piège à argent, que tu aimais la beauté naturelle. J’ai donc fait le calcul : si j’abandonne manucure, pédicure, épilation, coloration, coiffage, produits de soin et renouvellement de ma garde-robe, je vais économiser entre quinze et vingt mille roubles par mois. Cela fait deux cent quarante mille par an—tu te rends compte ? J’épargne ton futur budget, exactement comme tu le voulais.»
Il faillit s’étouffer. «Mais… ce n’est pas ce que je voulais dire. Je voulais juste dire que tu n’as pas besoin de… lèvres de canard ou de cils jusqu’aux sourcils. Mais… l’hygiène ?»
«Igor», dis-je, la voix plus acerbe, «les poils sur les jambes, ce n’est pas de la saleté. C’est une norme biologique. J’ai pris une douche ce matin. Le bouton sur mon nez, c’est aussi naturel. Et mes cheveux sont dans leur état naturel, sans coloration coûteuse ni soins de salon. Ce que tu appelais “beauté naturelle” lors de notre dernier rendez-vous était le résultat de trois heures de travail et de plusieurs milliers de roubles.»
Il resta silencieux. Je voyais tout son univers s’effondrer dans sa tête.
«Tu as l’air…» il cherchait ses mots, essayant de ne pas me vexer, «négligée.»
«Et être soignée coûte de l’argent, chéri», ai-je coupé. «Soit tu acceptes la ‘naturalité’ dans toute sa gloire poilue et imparfaite, soit tu admets que la beauté demande du travail et de l’investissement, et tu arrêtes de reprocher à une femme chaque sou qu’elle dépense pour plaire àtonregard.»
Le reste du rendez-vous fut gênant et précipité. Nous avons bu notre café rapidement—dans le café le moins cher, forcément, puisque nous économisions—et puis nous nous sommes séparés.
En rentrant à la maison, la première chose que j’ai faite a été de prendre une douche, de me raser les jambes, d’appliquer un masque capillaire coûteux et de me tartiner de ma crème préférée à la noix de coco—et je l’ai fait pour moi.
Parce que j’aime la sensation de la peau lisse, j’aime voir un visage soigné dans le miroir, mais je ne laisserai plus jamais un homme dévaloriser les efforts que cela demande.